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Diritto (amministrativo) e letteratura nel
percorso intellettuale di Luciano Vandelli.
A proposito di Carte e scartoffie’

Stefano Civitarese Matteucci

Come scrive Gianluca Gardini nel bell’editoriale su questa Rivista, dal
titolo emblematico 1l giurista che amava scrivere storie, il prof. Lucia-
no Vandelli era un professore universitario eclettico, un giurista etero-
dosso: nel suo amore per la parola, nell'interesse per la narrazione del-
le storie umane che stanno dietro alle regole, nel piacere della scrittu-
ra e della descrizione. Questo “modo storto” di guardare alle cose, era
il suo tratto distintivo.

Luciano amava egli stesso scrivere storie, parlare di uomini, e lo faceva
anche quando parlava di diritto ex professo. L'amore per la scrittura, per
la parola, dice Gianluca, & il filo conduttore dell’'opera di Luciano Van-
delli, giuridica e non giuridica.

Scrive ancora Gianluca, riprendendo un’espressione del teologo Vito
Mancuso, Luciano Vandelli era un “giurista fuori le mura” perché non
riusciva a trovare nel diritto — e chi potrebbe del resto? — tutte le rispo-
ste che cercava. Molti sono i campi in cui Luciano si € cimentato. Gian-
luca menziona i suoi lavori extragiuridici: tra i saggi Sindaci e miti. Si-
sifo, Tantalo e Damocle nell’amministrazione locale (Bologna, il Muli-
no, 1997), sulla solitudine del mestiere di Sindaco; Psicopatologia delle
riforme quotidiane (Bologna, il Mulino, 2006), in cui l'analisi freudia-
na diventa la chiave di lettura per comprendere il riformismo compulsi-
vo del legislatore contemporaneo. Ma vi € poi la narrativa: Oscillazioni

* Rielaborazione dell'intervento al Convegno “Autonomie regionali e locali tra passato, presente
e futuro. Convegno in memoria del Prof. Luciano Vandelli’, Bologna, 15-16 novembre 2019, or-
ganizzato dalla SPISA - Scuola di specializzazione in studi sull'amministrazione pubblica e dalla
AIPDA - Associazione italiana professori di diritto amministrativo, in collaborazione con il Re-
ale Collegio di Spagna di Bologna.
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(Bologna, Pendragon, 2015), una serie di racconti che prendono avvio
dalla stessa frase («Oscillava. Questa volta ne era sicuro»); Il dottor Jekyll
e mister Holmes (Milano, Baldini-Castoldi-Dalai, 2004), ove si inscena
l'incontro tra questi due miti della letteratura mondiale.

In uno degli ultimissimi interventi pubblici di Luciano, cui ebbi la ven-
tura di assistere, nella amata (riamato) facolta di giurisprudenza di Bar-
cellona, il giorno dopo il conferimento del dottorato honoris causa, lui
tenne un seminario attorno al libro (penso significativamente, non cita-
to da Gianluca), direi il suo ultimo, Tra carte e scartoffie. Apologia lette-
raria del pubblico impiegato.

Non citato a mio avviso giustamente in quella lista di lavori extragiuri-
dici, poiché non ¢ esattamente tale: si tratta di un’opera assolutamente
originale nel panorama degli studi di diritto pubblico ascrivibile al ge-
nere (o forse dovrei dire alla disciplina) del diritto e letteratura, ampia-
mente praticata nel mondo anglosassone, ma che ha messo ormai radici
anche da noi e vi € ormai anche qualcuna/o che la insegna.

Ricordo che in quell’'occasione seminariale posi al prof. Vandelli due
domande:

1) come mai, in fondo anche a livello internazionale, il diritto ammini-
strativo in quanto tale non & sinora stato particolarmente oggetto di stu-
dio dal law and literature?,

2) e se avrebbe esortato un giovane a seguire tale filone.

Il sottotesto alla prima domanda ¢ che Tra carte e scartoffie apre un fi-
lone di studi.

La risposta alla seconda domanda — da pragmatico quale Luciano era
nonostante il suo “modo storto” di guardare alle cose — fu un reciso no.
Si arriva i comunque scrivendo le proprie brave monografie sui temi
centrali della disciplina, misurandosi con la “dottrina”, ecc.
Continuammo a parlarne dopo a pranzo, con altri due amici di sempre
come Tomas Font e Daniele Donati, e in qualche altra, purtroppo rada
e difficile, occasione.

11 sottotesto alla risposta di Luciano alla seconda domanda ¢ che, in al-
tre parole, per praticare diritto e letteratura (non letteratura e diritto) bi-
sogna essere prima uno che sappia pensare come un giurista (per cita-
re Schauer) e poi misurarsi con un linguaggio, in qualche misura vici-
no, ma diverso. L'interazione tra diritto e letteratura € imprecisa ma esi-
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ste. La letteratura ¢ stata descritta come «orella del diritto e sua rivale»
da Peter Goodrich (Zaw by Other Means). Entrambe appunto usano il
linguaggio come mezzo, ma certo questo non € specifico a queste due
sole discipline. Forse il punto ¢ che entrambe <hanno al centro la preoc-
cupazione riguardo al significato di testi» osserva Richard Posner (Law
and Literature). 1l diritto non si limita ad aridi fatti e analisi: il diritto
racconta storie come storie sono raccontate riguardo al diritto, osserva
ancora Goodrich. Le storie raccontate dagli scrittori sono in altre paro-
le in grado di illuminare il punto di vista interno (fondamentale per il
concetto del diritto) e rivelarci a volte cose inedite su cio che un filone
di un’altra disciplina appartenente al genere “law in context” — il socio-
legal movement — definisce “legal consciousness”.

1l ritratto del diritto nella letteratura & utile quindi tanto per il giurista
quanto per il “laico”. Per il primo aiuta P'esercizio autoriflessivo di con-
sapevolezza, per il secondo puo essere una via piu accessibile alla co-
noscenza del diritto sia in generale sia vigente qui e ora.

Anche se a noi giuristi di professione viene forse spontaneo condivide-
re quanto osservava Richard Posner

df I want to know about the system of chancery in nineteenth-century
England I do not go to ‘Bleak House>, la letteratura pud anche forni-
re un’immagine del diritto che va oltre quella che il punto di vista dei
chierici € in grado di rappresentare. Scrive Vandelli in Carte e scartoffie:
«Nelle vicende personali di grandi autori le connessioni e le interdipen-
denze tra scrittura e pubblico impiego sono state importanti, spesso de-
terminanti. Non si tratta solo dell’aspetto personale, e sarebbe certa-
mente riduttivo considerare il pubblico impiego solo una fonte di so-
stentamento di scrittori squattrinati o un contesto ricco di spunti per in-
ventare storie o personaggi.

Questi sono esattamente i due punti di vista dai quali Vandelli guarda
alla figura del pubblico impiegato.

In realta, i legami tra letteratura e pubblico impiego sono molto piu ri-
levanti e profondi, ci dice Vandelli. Nel grande romanzo burocratico, si
alternano visioni al microscopio e analisi (persino antropologiche) di
un’intera classe sociale, con la sua psicologia, i suoi valori, i suoi inte-
ressi. Si guarda alla macchina, ma anche ai singoli ingranaggi.
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Un esempio per tutti, Balzac (per cui mi pare traspaia tra le righe una
predilezione da parte di Luciano), le cui opere sono una mappa stra-
ordinariamente interessante per comprendere la nascita stessa dell’am-
ministrazione pubblica continentale dopo la fine dell’Ancien Régime:
Sotto la monarchia, le armate burocratiche non esistevano [...] Dopo
il 1789, ¢gli impiegati sono diventati impiegati del governo, e i loro ca-
pi fluttuano ad ogni soffio di un potere detto Ministero, che sa la sera
se esistera il giorno dopo. Poiché gli affari correnti devono pur sempre
essere sbrigati, c’¢ sempre un certo numero di impiegati che galleggia-
no, indispensabili seppur licenziabili in ogni momento, e che vogliono
conservarsi il posto. La Burocrazia, potere gigantesco messo in moto da
nani, € nata in questo modo».

Il capitolo quinto di Carte e scartoffie, intitolato Il garbuglio burocrati-
co, & quello in cui tirando le fila della narrazione che si snoda tra autori
e opere attraverso una molteplicita di paesi e periodi storici, si delinea-
no in sostanza delle “istituzioni del diritto amministrativo”. Nel capitolo
sono infatti esposti i principali temi del diritto amministrativo ma, aven-
do assunto il punto di vista della letteratura, mettendone in risalto gli
aspetti patologici o comunque problematici. Di qui i titoli dei vari para-
grafi che si succedono come in una sorta di crescendo rossiniano: 1'or-
ganizzazione complicata, il ginepraio delle competenze, sprechi e sper-
peri, le regole della burocrazia, le procedure, i rapporti con gli ammi-
nistrati, archivi e documenti, controlli e responsabilita, il miraggio della
semplificazione e le riforme.

Prendiamo, come solo esempio, il tema dei rapporti tra cittadino e am-
ministrazione, la partecipazione, cui Luciano Vandelli decise di dedi-
care il suo ultimo impegno di studioso, la prolusione in occasione del
conferimento del dottorato honoris causa a Barcellona. Qui incontria-
mo le disavventure del sig. Arthur Clenman nel romanzo di Charles Di-
ckens Little Dorritt:

dl Pubblico ... — comincio il signor Barnacle, pronunciando questa pa-
rola quasi a malincuore, come se si trattasse di un nemico personale
— ha facolta di presentare una domanda all'Ufficio delle Circonlocuzio-
ni. In quell’Ufficio esiste un reparto apposito dove, previa domanda, si
possono ottenere le informazioni necessarie sulle formalita da seguirsi».
«E qual € questo ufficio», chiede il povero Clenman.
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«Questo dovete chiederlo direttamente all’Ufficio stesso», replico il si-
gnor Barnacle suonando il campanello.

L'Utficio & aperto al Pubblico ... — continuo il signor Barnacle facendo
una pausa dopo quella parola impertinente [...] — se il ... Pubblico ...
si presenta con le dovute formalita, se invece non rispetta le norme uf-
ficiali, la colpa e tutta del pubblico stesso».

Impossibile non pensare al burocrate giurista Franz Kafka in punto di
disavventure dell'individuo nella cultura giuspubblicistica (per ricorda-
re la relazione introduttiva di Orsi Battaglini di uno dei dibattiti fondati-
vi del Gruppo San Martino di cui Vandelli fu uno dei fondatori), tra gli
autori piu considerati dagli esponenti del law and literature. A Kafka
Luciano dedica pagine molto acute, individuando la comunanza di ispi-
razione con Alfred Weber (fratello di Max): il funzionario di Alfred We-
ber e lingranaggio di «un gigantesco apparato che si erge nella nostra
vita [...] un meccanismo morto», monotono e fastidioso, che sopprime
l'indipendenza degli individui, che ha un bisogno illimitato di autorita e
che ¢ «oggetto di un vero culto idolatra».

Ne 7/ Castello il protagonista K. deve sottomettersi a procedure che riaf-
fermano la propria obiettivita proprio negando l'individualita della sua
posizione e fraintendendo gli eventi del suo caso singolare. Questo ¢
il paradosso che risiede nel cuore della relazione tra diritto moderno,
con la sua tensione verso la generalita e I'universalismo, e la giustizia,
che richiede di riconoscere le singolarita e la specificita. Kafka espres-
se questa dialettica, questi “pensieri doppi” come sono stati definiti, an-
che nei suoi scritti giuridici. Nell’ambito del lavoro dal titolo Dell’assicu-
razione obbligatoria nel settore del mercato edilizio (1908), Kafka rico-
nosce la tensione tra un modello di burocrazia top-down fondata su un
potere centralizzato e uno bottom-up basato sulla voce degli individui.
In questa visione, che perd Vandelli non condivide (stando alla sua pro-
lusione di Barcelona), le procedure sono al servizio del diritto e dello
Stato e non in grado minimamente di avvicinare il mondo oggettivato
della burocrazia ai bisogni individuali delle persone.

La chiusura del libro mi pare confermi I'approccio, al tempo stesso
amorevole e tutto sommato ottimista, di Luciano Vandelli al ruolo della
burocrazia e del diritto amministrativo:
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«Certo, le mutazioni politiche, economiche, tecnologiche, culturali, civili
che stanno attraversando la societa comportano e comporteranno sem-
pre pit cambiamenti di fondo nel modo di funzionare delle ammini-
strazioni, cosi come nel modo di essere dei pubblici impiegati. Ma for-
se, anche in un mondo cosi trasformato non mancheranno gli eredi del
modesto Travet, dell’onesto Rabourdin, dell'irraggiungibile Klamm. Né
cesseranno le ragioni per continuare a seguirne le vicende, conservan-
do la capacita di indignarsi se i primi faranno fatica a mantenere digni-
tosamente i figli, se i secondi verranno emarginati, se i terzi rimarranno
nei loro impenetrabili castelli di carta. Anche in questo, credo, la lette-
ratura continuera ad aiutarci».



